Mergulhador de Aquário

Marina já ao nascer recebeu dos pais o nome que lhe definiria até sua morte. Quando criança, passava a maior parte do seu tempo na praia, sentindo o vento salgado que soprava de longe, do horizonte. Vento que acariciara baleias e sereias, rostos de pescadores e palmeiras de ilhas desconhecidas e trazia pequenas moléculas de tudo isso para ela, que por sua vez as capturava com seus braços abertos. Cresceu, e entrou no mar, ao encontro do que só experimentara até então com a pele: tornou-se mergulhadora profissional.
Não havia medo, não havia receio. Ela era um peixe, ou melhor, uma gaivota curiosa e sem fome, que mergulhava decisiva, não pra devorar criaturas marinhas, mas pra observá-las de muito perto, com os olhos arregalados. O mar era um território conhecido, onde se sentia a vontade e acolhida. Nadava como se fosse, também, feita de água salgada, como se, quando saísse do mar, precisasse colocar uma máscara pra respirar aquele ar tão leve, que deixava seu corpo tão pesado.
Foi contratada por um grande aquário para mergulhar ao tanque das tartarugas e bater fotografias de divulgação; ao descer, desesperou-se. Mergulhar num aquário, apesar de enorme, era muito diferente de mergulhar no mar. Era uma garrafa, uma caixa claustrofóbica, sem saida, escura; seu corpo estava mais pesado e ela desmaiou.
Seria agora hora de um herói entrar na história, alguém rápido, um bom nadador, mergulhador profissional de aquário, surgir por entre a âncora falsa decorativa, no meio das tartarugas-marinhas, ou melhor, das tartarugas-de-aquário, e salvar Marina. Mas não, ninguém veio... Como se sabe, não existe tal coisa, um mergulhador de aquário.

Mergulhador de Aquário (addendum)

Fãs

Todo galã tem suas groupies. Este tinha também, e tão logo aparecia, elas gritavam a plenos pulmões, exaltando-o. Mas não eram gritos comuns:
- Aaaaaaahhh!! Gordão! Gordão! Gordão!!
E iam a loucura. Ele fazia uma firula e elas se animavam mais, gritando em êxtase.
-Dentuço! Dentuço!!!
No meio dos gritos podia-se até ouvir uma tiete gritando sozinha, mais alto que as outras:
-Seu balofo orelhudo!!
Ou até:
-Adoramos sua bunda obesa!!!

E lá ia ele, contente com a ovação, sabendo-se certamente o elefante mais bonito da savana.

Olhar (a) fundo

A menina disse, distraida, displicente, daquele jeito sonso que faria qualquer garoto se apaixonar, que gostava de olheiras. Desde esse dia, e por isso, o menino - que era apaixonado por ela - parou definitivamente de dormir. A cada dia ele tomava mais e mais café e remédios pra ficar acordado, e até algumas drogas, quando ficava mais difícil manter-se de pé. Quando suas pálpebras estavam quase cerrando-se e a imagem dela começava a surgir num princípio de sonho bom, ele as abria com toda a força e permanecia acordado. Teria as maiores olheiras que alguém já vira, e ela o amaria.
Ela, ainda assim, não reparou, e depois de cinco dias acordado, o garoto teve um problema fatal por falta de oxigenação no cérebro. Ele, já algumas horas antes de morrer, só balbuciava coisas sem sentido e o nome da menina.
Já no velório, ela olhou fixamente para o rosto castigado pela loucura e vigília forçada do menino e reparou: ele era lindo. Chorou um pouco por nunca ter se permitido conhecê-lo, mas de repente viu num canto o melhor amigo dele, com os olhos muito fundos de tanto chorar.
Apaixonou-se na hora.

Anti-Edimion

Acordou depois de um sono longo, daqueles de que se acorda tonto, sem saber direito se acordou ou se nasceu. Caminhou cambaleante, apoiado na parede e na própria testa, até o banheiro, onde lavou o rosto contraido pela claridade forte do mundo externo às suas pálpebras. Café. Dormira tanto que não desejaria dormir nunca mais, assertiu em hiperbólico pensamento.
O dia aconteceu, a noite chegou. Não sentiu sono, nem com a madrugada embaçando lentamente (a madrugada é sorrateira, assim como seus transeuntes) as vidraças com seu frio úmido. Deitou, de qualquer jeito, às vezes o sono vem sem esperarmos; estamos a pensar na morte da cabrita quando sem querer os pensamentos são lentamente, vulpinamente retirados dos magros dedos da razão e ficam livres: a cabrita ressucita, o funeral se torna uma festa, o cemitério agora tornou-se sua casa (mesmo que não pareça com ela) e estamos com a cabrita, fumando passas ao rum num cachimbo de pistache. Já não tem volta: estamos dormindo.
Mas a cabrita continuou mortinha. Não se sabe se a razão resolveu segurar com mais atenção essa noite ou se aquele café lá na manhã anterior tinha sido deveras forte, mas o sono não veio. Continuou na cama, insone, a pensar "sabia que não deveria ter dormido tanto ontem". A aurora, depois de uma longa noite, dedilhou o horizonte e o dia veio, acabando com a possibilidade de talvez dormir. "Hoje à noite pelo menos durmo bem", foi o pensamento que guiou os passos até o banheiro e que passou direto pelo bule de café.
Outro dia aconteceu, outra noite chegou. Mais uma vez deitou na cama e não dormiu. Como podia ser, depois de mais de trinta e seis horas sem dormir? O corpo humano não costuma agüentar desperto por mais de quarenta horas, foi o que descobriu na enciclopédia quando desistiu de dormir. O recorde é de quatro dias e mais um pouco. A noite começava a ficar entediante. Agora sim entendia por que dormimos à noite: não se tem nada pra fazer. Leu até o amanhecer e depois de lavar o rosto, jogou o pó de café no lixo.
Mais um dia aconteceu, e mais outro, e mais duas noites passaram sem que dormisse. Algo estava errado, e não era possível que fosse a enciclopédia. O médico lhe receitou uns calmantes e uma conversa com um psicanalista. Os calmantes foram comprados e tomados, e mais um dia e uma noite passados em vigília. A situação estava ficando complicada, o médico já não acreditava na história.
Situações extremas, medidas extremas. Já não pensava com clareza, precisava dormir! Estava muito perto de enlouquecer; as mãos a tremer, os olhos a afundar-se nas olheiras pretas, sulcos redondos amarelecidos que deixavam seu rosto ridiculamente pálido e amedrontador. Não podia continuar com isso. Fechou as janelas e as portas, e colocou o colchão ao lado do fogão. Abriu todas as saídas de gás. Conforme o metano ocupava o ambiente, menos oxigênio sobrava pra ser respirado, e a figura deitada de pijamas, sob os lençóis, numa cama improvisada no chão da cozinha, pôde sentir a atividade do seu cérebro se reduzir, a névoa onírica tão conhecida começar a apoderar-se das percepções. Os olhos semicerraram-se. Finalmente.....
Mas não. Algo aconteceu, e nada pior, pensou desesperado logo depois, poderia ter lhe acontecido nesse momento: acordou do sonho.

texto do autor.

Não, não existe nenhum texto de não-ficção aqui. O porquê não era tão certo; agora descobri, eu não existo. Não existo fora das minhas histórias. Não existo fora das minhas mentiras, fora das minhas invenções, dos meus personagens - aqueles que só existem em palavras, aqueles que vivem através do meu corpo (ora, que absurdo!, como se os primeiros também não vivessem..).

É impossível, pessoas existentes, viventes ou imagináveis, ler o que eu escrevi, sentir saudades de mim, me achar estranho, gostar de passar um tempo comigo, se apaixonar por mim. Não há um eu. Surpresa! O mágico sempre esteve desaparecido. A verdadeira mágica era mostrar-se, sem podê-lo.

E, aos leitores sagazes, não se animem: não sou quem vocês imaginam estar a escrever esse texto. Ele (o texto? ou o 'quem'? fique a ambigüidade, que é melhor) é só ficção também. Eu, que vos digo estas coisas, sou um mero personagem, sem rosto, sem nome, mas com essa característica: escrevo, conto histórias, minto e não existo além dessas coisas. Deixarei de existir (ou não?) em algumas linhas, e o blog continuará ai, abandonado, pois o autor dele sou eu.

Que besteira.
Só há ficção.